O fluxo dessa prosa que, dos contos, atravessa as cartas para derramar-se no diário (derradeiro ato de Florbela). É a pretendida nudez diante de um espelho, afinal ingrato, pois que a despe ainda em outra e outra, desconsolo fatal para quem, por fim, se buscava uma, muito embora se tivesse encenado em hidra de mil rostos, em face mutável do eterno feminino. Maria Lúcia Dal Farra